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                                      YSTÄVÄNI ORNETTE

Minulla on ollut onni ystävystyä elämäni aikana kahden todellisen neron kanssa, nimittäin Ornette 
Colemanin ja elokuvaohjaaja Elia Kazanin. Kazanilla oli tapana sanoa: ’It takes talent to 
recognize talent.’  - Vaatii lahjakkuutta osata tunnistaa lahjakkuus. –  Hän osasi. Hänen 
tähtilöytöjään olivat mm. James Dean ja Marlon Brando. 

Ornette Colemanin neroutta ei sen sijaan aluksi tunnistettu eikä ymmärretty, vaikka hän olikin 
herättänyt suurta huomiota töräytellessään kuukausikaupalla omalaatuista, uutta musiikkiaan East 
Villagen Five Spot- klubilla 1961. Kollegat hurrasivat hänelle, mutta varsinainen jazzyleisö 
suhtautui nuivasti. Vuosien saatossa hän on joutunut yksin, omalla jääräpäisyydellään ja 
sitkeydellään, luomaan uransa, mikä ei ole ollut helppoa, koska monet kuulijat ovat poistuneet 
paikalta heti, kun hän on puhaltanut ensi tahdit. Kesti vuosia alkusysäyksen jälkeen ennen kuin 
Colemanin nerous sai yleisempää arvostusta ja hänen musiikkinsa nousi jazzin historian erääksi 
merkkipaaluksi.

Yritän ohessa luoda jonkinlaista henkilökuvaa Ornettesta, jonka ystäväpiiriin kuuluin lähes kolmen 
vuosikymmenen ajan. Viralliset faktat löytyvät Heikki Keskisen mainiosta, juuri ilmestyneestä 
Ornette Coleman kirjasta, joka on täydennetty painos kymmenen vuotta sitten julkaistusta 
elämäkerrasta.



Ensi tapaamiset

Oli alkuvuosi 1964 ja Coleman oli jo aikaa sitten päättänyt nuo mainiot keikkansa Five Spotissa. 
Klubien omistajat eivät enää olleet suopeita hänen musiikilleen, varsikin kun väki väheni hänen 
alettuaan soittaa. Se kavensi talon tienestiä. Sitä paitsi tarjolla oli myös runsaasti sellaisia tunnettuja 
nimiä, jotka vetivät paikat täyteen koko illaksi. Yleisölle maistui ruokakin paremmin, jos musiikki 
ei vaatinut liikaa keskittymistä. Colemanin suhteettoman suuret ja epärealistiset palkkiovaatimukset 
eivät auttaneet asiaa lainkaan. Niinpä tämä nero oli vetäytynyt soittokeikoilta jonkinlaiseen luovaan 
hiljaisuuteen.

Eräänä sateisena maaliskuun sunnuntaina muuan altistiystäväni päätti mennä tapaamaan Ornettea 
hänen kotiinsa ja pyysi minut mukaansa. Olin aivan outo miljoonakaupungissa, sillä olin vasta 
tammikuussa muuttanut Helsingistä New Yorkiin. Coleman, joka oli hiljattain eronnut, asui tähän 
aikaan tyttöystävänsä luona aivan Washington Squaren kupeessa Villagessa. Pari oli vasta 
heräilemässä vaikka kello oli jo kahdeksan illalla. Sopimattomalta tuntuva vierailumme ei 
kuitenkaan häirinnyt Colemania, joka vaikutti hyvin miellyttävältä ja ystävälliseltä. Koska olin aina 
tuntenut jonkinlaista lukkarinrakkautta kaikenlaisiin uudistajiin ja kapinallisiin, miellyin 
mukavantuntuiseen tyyppiin heti. 

Minulla oli etu saada erään järjestön jäsenenä vapaalippuja teatterinäytöksiin. Niinpä kun Off 
Broadwaylla esitettiin musikaali ’Trumpets of the Lord’, jota kriitikot olivat kehuneet, päätin kutsua 
Ornetten teatteriseuralaisekseni. Pääosassa oli häikäisevä kyky Cicely Tyson (mm. TV-sarja Juuret, 
myöhemmin hänestä tuli Mrs. Miles Davis). Esitys sai minut  katsomossa tunnekuohun  valtaan ja 
puhkesin nyyhkyttämään epätoivoisesti. Salamannopeasti herrasmies Coleman vetäisi taskustaan 
vitivalkoisen, taitetun nenäliinan ja ojensi sen avukseni. Putipuhdas nenäliina oli suoranainen ihme, 
kun myöhemmin opin näkemään, millaisen kaaoksen keskellä hänellä oli tapana asua.
                                                                                                                           
Ornette kutsui minut puolestaan pianisti-säveltäjä George Russellin juhliin. Talo oli täynnä iloista 
kansaa ja kemut reippaasti meneillään. Yhtäkkiä ihmiset kokoontuivat istumaan lattialle 
muodostaen täyden ympyrän - minä heidän joukossaan. Arvelin, että nyt on seuraleikkien aika. Joku 
kuitenkin kääräisi hämmästyksekseni savukkeen, joka sitten alkoi kiertää kädestä käteen, suusta 
suuhun. Itse en ole koskaan edes kokeillut tupakanpolttoa. Kun sitten palava savuke tuli kohdalleni, 
huusin kovaan ääneen: ’Minä en sitä halua! Ihmettelen teitä amerikkalaisia! Luulin maatanne 
varakkaaksi ja teitä rikkaiksi ja nyt olen ymmälläni siitä, että teillä on varaa vain yhteen 
savukkeeseen!’ – Se on maria, tollo, sihahti minulle vieressäni istuva nainen. - Hyi, viekää se pois, 
huusin. Kun vielä otin jalat alleni viittä minuuttia ennen keskiyötä ja pakenin vauhdilla 
huumeluolasta, oli maineeni mennyttä. Ornette kertoi myöhemmin vieraiden nimittäneen minut 
Tuhkimoksi, lieden ääressä kasvaneeksi maalaistytöksi, joka ei ymmärtänyt hyvän päälle.

Oppi-isä

Ornetten nerous alkoi ystävyytemme myötä avautua minulle pikkuhiljaa. Mitä paremmin opin hänet 
tuntemaan sitä enemmän aloin arvostaa hänen totaalista keskittymiskykyään ja ehdotonta 
omistautumistaan taiteelleen. Hänen elämäänsä ei mahtunut muuta kuin musiikki ja sen luominen. 

Hänestä tuli pian eräänlainen oppi-isäni ja suosikkifilosofini. Hän osoitti harvinaista sitkeyttä, voisi 
sanoa päätään seinään hakkaavaa härkäpäisyyttä, saavuttaakseen mitä haluaa. Hänellä oli myös 
ihailtavan vahva itsetunto. Hän ei luovuttanut asiaansa, jonka uskoi oikeaksi. Tärkein ja ehkä 
elämäni ratkaisevin opetus tuli Ornettelta. Kirjoitin nimittäin 60-luvun puolessa välissä 
käsikirjoitusta erääseen kouluelokuvaani ja valitin hänelle, etteivät muut näyttäneet pitävän 



tekelettäni hyvänä. ’Jos itse olet varma, että juuri noin haluat tehdä ja se myös tuntuu hyvältä 
itsestäsi, tee se, vaikka 99 prosenttia ihmisistä sanoisi, että teet sontaa’, oli hänen neuvonsa. Sitä 
ajatusta hän on vääjäämättä itsekin noudattanut.

Ornette Coleman ei halunnut soittaa kuten muut ja keksi siten oman musiikillisen tyylinsä,  jota hän 
kutsuu harmolodiaksi. Vaikka asialle vihkiytymättömät kävelivät oitis ulos ensi äänet kuultuaan, 
aika on osoittanut hänen musiikkinsa pysyväksi, erääksi jazzin historian käännekohdaksi, josta 
kehitys on lähtenyt uuteen suuntaan. Colemanin jäljittelijöitä ja hänen sävellystensä kopioijia 
riittää!

Luova taiteilija

Musiikin luomisessa Coleman on järkähtämätön yksilö, varma  ja ehdoton täydellisyyden 
tavoittelija. Säveltämisessä ja nuottien sijoittelussa hän on mestari. Muistan, kun hän 1965 esitteli 
ylpeästi partituuria sinfoniaansa Skies of America, johon hän oli käsin kirjoittanut musiikin kulun 
lähes sadalle eri instrumentille. Hänet tapasi useimmiten kotonaan nuottipaperi ja kynä kädessä.
Hän sanoikin kerran, että viettää joskus omastakin mielestään sietämättömän paljon aikaa 
yksinäisyydessä luoden uutta sävelmaailmaa päivästä toiseen. 

Taiteilijana hän on harvinaisen vahva. Kysyin häneltä kerran, eikö häntä koskaan pelota astua 
tuhatpäisen yleisön eteen? Entä jos kaikki poistuisivat? ’Ei koskaan’, oli vastaus. Coleman on 
esiintynyt harvakseltaan mutta näyttävästi, pääosin Euroopan festivaaleilla suosikkimaina Italia, 
Ruotsi ja Englanti. New Yorkissa hän on esiintynyt erittäin harvoin. Häntä on jopa moitittu siitä. 
Ilmeisesti se tosiasia, että klubit hylkäsivät hänet 60-luvun puolessa välissä on jättänyt kuitenkin 
jonkinlaisia arpia hänen sieluunsa, vaikkei hän sitä myöntäisikään.

Sanotaan, että metsurilla ei pysy kynä kädessä, mutta sahaa hän osaa käyttää. Samoin monien 
muusikkojen kielellinen ilmaisu ei ole parhaasta päästä, mutta instrumentti soi puhtaasti. Näin myös 
Ornettella. Hänen ajattelunsa kulkee abstraktisin käsittein. Hän aloittaa virkkeen kymmenillä 
pienillä sivulauseilla eikä kenties koskaan päädy päälauseeseen. Hänen on suorastaan mahdotonta 
kiteyttää sanottavaansa. Vaikuttaa siltä, ettei hän ajattele samoin kuin muut. Hänen mielensä, 
puheensa ja suullinen ilmaisunsa, liikkuvat aivan eri tasolla, jossain yläilmojen universaalisissa 
sfääreissä, kiemuraisissa käsitteissä. En ole koskaan tavannut näin kiehtovaa mutta samalla 
vaikeaselkoista ihmistä. Kerran olin lyödä hänelle puhelimen  korvaan, koska toisessa päässä oleva 
soittaja vaikutti sekavalta idiootilta. Tajusin vasta hetken kuluttua, että soittaja oli Ornette. 

Kirjallinen ilmaisu ei ole hänelle yhtään sen yksinkertaisempaa. Pyysin häntä kerran sepittämään 
minulle pienen runon. Kahden virkkeen pituinen väsäys kesti puoli tuntia ja sisälsi yhdeksän pisteen 
kielioppivirheen. Mutta erilaisten instrumenttien kuten valkoisen muovialton, trumpetin, viulun ja 
pianon soitto sujui mallikkaasti, ja kuten tiedämme tämän modernin säveltäjän aivoitukset tuottivat 
yllättäviä ja hauskoja sävellyksiä.

Eristäytyminen - pakoa musiikillisista vaikutteista ?

Ornette Colemania on kautta aikojen ollut vaikea tavoittaa. Hän ei ole halunnut pyöriä 
musiikkipiireissä eikä näyttäytyä erilaisissa tilaisuuksissa. Päinvastoin hän on vältellyt kaikenlaisia 
kyselijöitä ja perässähiihtäjiä. Kolmenkymmenen vuoden aikana hän on asunut lähes 
kolmessakymmenessä osoitteessa. Näin hän pystyy karkottamaan epämieluisat ihmiset, 
kaikenkarvaiset onnenonkijat ympäriltään. Hänellä ei myöskään aina ole ollut omaa postiosoitetta 
eikä aina edes puhelinta käytössään, vain etäinen P.O. Box osoite, jos sitäkään. Hän on todellinen 



kiertolainen. Hän on täydellisesti musiikilleen omistautunut erakko, jolla on pieni ystäväpiiri, johon 
kuuluu eri alojen taiteilijoita, ei muusikoita. Kun ajattelee hänen omaperäistä musiikkiaan, tulee 
miettineeksi, ilmentääkö hänen eristäytymisensä myös tietoista pakoa erilaisista musiikillisista 
vaikutteista?

Vastakohtaisuuksien ihminen 

Coleman on todellinen vastakohtaisuuksien ihminen – työssään täydellinen organisaattori mutta 
käytännön elämässä todellinen tumpelo. Henkilönä hän on mitä lempein ja ystävällisin mutta 
musiikissaan määrätietoinen ja vaativa. Koska hänen on lähes mahdotonta sanoa ei, hän on vaiti tai 
katoaa jäljettömiin. Työssään hän tietää mitä haluaa ja on ehdoton täydellisyyden tavoittelija. Hän 
myös harjoittelee sitkeästi ja nauhoittaa jopa mitättömältäkin tuntuvat tööttäilynsä. Voisi ehkä 
sanoa, että hänen lempeä luonteensa tukahduttaa kielteiset tunteet, jotka sitten purkautuvat hänen 
hurjassa ja joskus jopa agressiivisessa soitossaan. ( Vastaavasti Ben Websterin sanottiin olleen 
kiivasluontoinen mies. Hänen torvessaan soi kuitenkin itse hempeys.)

Jos ihmisen mieli keskittyy johonkin olennaiseen, kaikki pienet yksityiskohdat jäävät huomaamatta, 
sellaiset arjen harmaudet kuten asunnon siisteys, rikkoutuneiden laitteiden korjaus, ruoan osto jne. 
Olisi luullut, että  henkilö, joka on aina kotona, tekisi olostaan viihtyisän. Ei kiertolainen Coleman. 
Jokainen hänen kämpistään peittyi pikkuhiljaa kaikenlaiseen rojuun johtuen osittain hänen 
asuinpaikkojensa väliaikaisesta luonteesta. Suurin syy oli kuitenkin se, että jos hän tarvitsi jotain 
pöytälaatikosta, hän veti sen auki ja auki se jäi seuraavaan muuttoon. Näkymät olivat  sen mukaiset. 
Hän olisi tarvinnut kokonaisen armeijan pitämään itsestään huolta, kuten sihteerin, kokin, siivoojan 
ja talonmiehen.

Useimmat hänen asunnoistaan kuuluivat jollekin toiselle. Hän joko vain oleskeli niissä väliaikaisesti 
tai sitten vuoden vuokrasopimuksella. Hän osti vihdoin ison kokonaisen koulurakennuksen aikoen 
muuttaa sen levytysstudioksi. Se sijaitsi kuitenkin sellaisessa slummissa, ettei sinne kukaan 
uskaltanut mennä. Hän joutui itsekin siellä ryöstön ja pahoinpitelyn kohteeksi ja joutui asentamaan 
hälytyslaitteet ja TV- kamerat valvomaan paikkoja. Kun Don Cherry ja Charlie Haden tulivat 
sinne harjoittelemaan ennen levytystä, tarjolla oli vain ylimakeita leivoksia, ei kunnon ruokaa eikä 
lainkaan ruokailuvälineitä kuten lusikoita tai haarukoita. Kermavaahtomössö oli siis syötävä sormin 
ja sormet nuoltava, koska serviettejä ei ollut. Ruoka ei kuulunut Ornetten primääri-intresseihin, ja 
hän unohtikin usein syödä.
                                                        
Hajamielisyys ulottui myös muiden asioiden hoitoon tai pikemminkin hoitamattomuuteen. Hän 
kutsui minut kerran mukaansa omien sävellystensä konserttiin Carnegie Halliin, johon ei kuitenkaan 
itse muistanut varata lippuja. Konsertti oli loppuunmyyty ja jäi meiltä kuulematta. Raha-asioista 
Ornettella ei ollut mitään käsitystä. Hän saattoi antaa ravintolassa hoville tukun rahaa käteen, jotta 
pääsee sisään ja toisen tukun juomarahoja, jotta pääsee ulos. Rahaa siis paloi. Siksi oli erittäin 
tarpeellista, että hänen rumpalipoikansa Denardo Coleman ryhtyi aikanaan hänen agentikseen ja 
käsitykseni on, että tämä hoitaa nykyisin lähes kaikki Ornetten asiat.

Muuta mielenkiintoista

Erakko Colemanille ei koskaan ole muodostunut kovinkaan realistista kuvaa ulkomaailmasta. Hän 
alkoikin jossain vaiheessa opetella elämää TV:n kautta. (Hänellä on useita televisioita.) Hän on 
tavallaan kuin pieni lapsi, joka nyt vanhempana ja kokeneempana innostuu erilaisista uusista 
asioista ja ilmiöistä, jotka eivät liity musiikkiin. Varsinkin kuvataiteet ovat lähellä hänen sydäntään. 



Hänen ystäväpiiriinsä on kuulunut monia afrikkalaisia maalareita. Erään hänen asuntonsa alakerta 
oli muutettu galleriaksi, jossa oli afrikkalaisten taiteilijoiden vaihtuvia näyttelyitä. 

Ornette on aina ollut ylpeä afrikkalaisista juuristaan. Hän osallistui, kuten monet muut mustat 
muusikot,  60-luvun puolessa välissä moniin rotukysymyksiä käsitteleviin protesteihin, itse asiassa 
niihin aikoihin syntynyt ns. avantgarde jazz oli mustien protestia vallitsevaa, valkoista järjestelmää 
vastaan.

Hän oli aikoinaan naimisissa afroamerikkalaisen runoilijan kanssa ja esiintyi ex-siippoineen mm. 
Tampere Jazz Happeningissä muutama vuosi sitten. Hän on myös ollut kiinnostunut elokuvanteosta 
ja kyhäillyt itsekin käsikirjoituksia. Muuten ohjaaja Shirley Clarke teki hänestä hienon kokopitkän 
dokumenttielokuvan, joka ei ole valitettavasti  meillä päässyt levitykseen. 

Coda

Ornette Colemanissa henkilöityy neron monet piirteet: tinkimättömyys, valtava sitkeys ja 
keskittyminen olennaiseen, jatkuva uuden etsiminen, innostus ja suvaitsevuus kaikkea poikkeavaa 
kohtaan. Hänen omapäinen uransa, joka jatkuu edelleen yli 75- vuotiaana on ollut käänteentekevä 
jazzin historiassa. Olkaamme kiitollisia siitä.

’Jos hierot kyynärpäitäsi neron kanssa ( to rub elbows with a genius ) ’, lohkaisi ohjaaja Bob Fosse 
Amerikan ohjaajapäivillä 1973 istuessaan Elia Kazanin vieressä, ’nerous virtaa sinuun’. Kazanin 
nerous on tullut todistettua. Hän on saanut elämäntyöoskarin, kaksi ohjaajaoskaria sekä ollut 
kahdesti ehdokkaana. Myös saksofonisti-säveltäjä Ornette Colemanin nerous on vuosien saatossa 
osoittautunut kiistattomaksi. Hänet luetaan jazzin historian legendaarisiin merkkihenkilöihin, 
omapäisiin uudistajiin. Onnistuin hieromaan kyynärpäitä näiden kahden erilaisen neron kanssa 
lähes kolme vuosikymmentä. Tavallinen pulliainen hyötyy tällaisista suhteista ei ainoastaan siten, 
että hän oppii mestareilta, vaan myös siten, että mestareiden valossa hän alkaa itsekin loistaa, hänen 
mielensä ylevöityy, hän ylittää rajansa ja hänestä alkaa tuntua silta, ettei elämässä mikään ole 
mahdotonta.

Eila Kaarresalo-Kasari 

( Jazzrytmit 2005 )
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